감독 : 데니스 일리아디스
개봉 : 2009년
장르 : 공포·스릴러
러닝타임 : 110분
출연 : 토니 골드윈·모니카 포터·개릿 딜러헌트·사라 팩스턴·마사 매카이작
개인 평점 : ★★★★☆
※ 스포일러가 포함된 리뷰입니다.
✦ 평범했던 휴가가 악몽으로 바뀌는 순간
《라스트 하우스》는 처음부터 관객을 겁주려고 달려드는 영화가 아니다. 오히려 초반은 한적한 호숫가 별장으로 향하는 가족의 모습처럼 평범하고 느긋하게 시작한다.
존과 엠마는 딸 마리와 함께 휴가를 보내고, 마리는 친구 페이지를 만나기 위해 잠시 집을 나선다. 그때까지만 해도 이곳은 가족에게 안전한 공간처럼 보인다.
마리가 집을 나서면서 이야기는 전혀 다른 방향으로 흘러간다. 친구 페이지와 함께 만난 저스틴이라는 소년을 따라 모텔에 들어가고, 얼마 지나지 않아 저스틴의 아버지 크룩과 프랜시스·세이디가 나타난다.
처음에는 그저 불편하고 이상한 사람들처럼 보이지만, 영화는 이들의 정체를 빠르게 드러내면서 마리와 페이지를 돌이킬 수 없는 상황으로 몰아넣는다.
특히 무서운 것은 이 과정이 거대한 악의 등장처럼 그려지지 않는다는 점이다. 마리와 페이지는 그저 잠깐 만난 사람을 따라갔을 뿐이고, 관객 역시 그 선택이 이렇게 끔찍한 결과로 이어질 것이라고 예상하기 어렵다.
그래서 이후의 폭력은 더욱 갑작스럽게 느껴진다. 페이지가 죽고 마리마저 공격당한 뒤 가까스로 도망치는 순간, 영화의 중심은 피해를 당한 두 소녀에게서 부모에게로 옮겨간다.
마리는 필사적으로 호수까지 도망쳐 살아남으려 하지만 크룩에게 총을 맞고 쓰러진다. 그리고 폭풍을 피해 도망치던 가해자들은 하필이면 마리의 부모가 머물고 있는 별장으로 들어온다.
아이러니하게도 가장 안전해야 할 집이 이제 복수가 시작되는 장소가 된다.
✦ 피해자가 된 가족, 그리고 시작된 복수
마리가 죽었다고 생각한 존과 엠마에게 가해자들이 손님으로 찾아오는 순간부터 영화의 긴장감은 완전히 달라진다.
존은 의사이고 엠마는 딸을 걱정하는 평범한 부모다.
그런데 이상하게도 낯선 손님들의 모습에서 계속 불편한 기운을 느낀다. 그러던 중 마리가 살아 돌아오면서 모든 진실을 알게 된다.
여기서 중요한 것은 존과 엠마가 처음부터 복수를 계획하지 않았다는 점이다. 그들은 딸이 살아 있다는 사실에 충격을 받고, 자신들이 믿었던 모든 것이 무너지는 경험을 한다.
그리고 자신들의 집에 지금 딸을 죽이려 했던 사람들이 있다는 사실을 깨닫는다. 존은 묻는다.
“그들이 우리 딸에게 무슨 짓을 했는지 말해줘.”
마리는 대답할 수 없는 상태에 가깝다. 그 순간부터 부모가 바라보는 집의 의미도 달라진다. 조금 전까지 가족이 쉬던 공간이었던 집이 이제는 가해자를 가둬둘 수 있는 공간이 된다.
존이 의사라는 설정 역시 흥미롭다. 그는 사람을 살리는 일을 하는 사람인데, 영화 후반부에서는 그 지식과 손재주를 사람을 죽이기 위한 방식으로 사용하게 된다.
이 변화가 단순히 ‘아버지가 화가 났다’는 수준으로 보이지 않는 이유다. 영화는 한 사람의 도덕적 기준이 사랑하는 사람에게 벌어진 극단적인 폭력 앞에서 얼마나 쉽게 무너질 수 있는지를 보여준다.
그리고 그 순간부터 관객 역시 불편한 위치에 놓인다. 가해자를 처벌하고 싶은 마음은 너무나 자연스럽다. 하지만 그 처벌이 폭력으로 시작되는 순간, 과연 어디까지가 정의이고 어디부터가 복수인지 구분하기 어려워진다.
✦ 복수는 정의가 될 수 있는가
《라스트 하우스》가 단순한 잔혹 복수극보다 오래 남는 이유는 바로 이 지점에 있다. 처음에는 관객도 존과 엠마의 편에 서게 된다. 딸에게 끔찍한 일을 저지른 사람들이 아무렇지도 않게 자신들의 집에서 식사를 하고 있다는 사실 자체가 견디기 어렵기 때문이다.
특히 크룩은 자신이 어떤 일을 저질렀는지 전혀 반성하지 않는다. 오히려 상황을 이용하고 다른 사람들을 위협하며 자신이 여전히 모든 것을 통제할 수 있다고 믿는다.
그래서 존이 가해자들을 하나씩 몰아붙이기 시작하면 묘한 쾌감이 생긴다. 하지만 영화는 그 쾌감을 오래 유지하지 않는다.
존이 폭력을 행사할수록 그의 모습은 점점 크룩과 닮아간다. 물론 둘 사이에는 분명한 차이가 있다. 한쪽은 딸에게 벌어진 일을 복수하기 위해 움직이고, 다른 한쪽은 아무런 죄책감 없이 타인을 파괴한다. 그러나 폭력이라는 수단만 놓고 보면 경계가 흐려지기 시작한다.
특히 존이 크룩에게 마리에게 무슨 짓을 했는지 듣게 되는 장면은 이 영화의 핵심을 압축한다. 크룩이 마리에게 벌어진 일을 이야기하려 하자 존은 그 이야기를 듣고 싶어 한다. 하지만 그것은 단순한 호기심이 아니다.
존의 대답은 사실상 이런 의미에 가깝다.
“네가 우리 딸에게 무슨 짓을 했는지는 이미 알고 있다. 이제 내가 듣고 싶은 건 네가 살려달라고 애원하는 모습이다.”
이 순간 존에게 중요한 것은 진실을 확인하는 일이 아니라 크룩에게 고통을 돌려주는 일이 된다. 그래서 이 영화의 복수는 통쾌하면서도 불편하다.
관객은 가해자가 벌을 받기를 바라면서도, 그 과정이 점점 더 잔혹해지는 것을 보게 된다. 결국 질문은 ‘저 사람들은 벌을 받아야 하는가’에서 ‘그 벌을 누가, 어디까지 결정할 수 있는가’로 바뀐다.
✦ 마지막 집에서 벌어지는 가장 잔혹한 선택
영화의 제목인 ‘마지막 집’은 단순한 장소가 아니다. 처음에는 가족이 머무는 평온한 별장이었고, 마리에게는 돌아가야 할 집이었다.
그러나 가해자들이 그 집으로 들어오면서 공간의 의미가 완전히 뒤집힌다. 집 안에서는 아무것도 모르는 사람들의 식사가 이어지고, 그 벽 너머에서는 서로 다른 진실을 알고 있는 사람들이 마주하고 있다.
이 설정이 상당히 잔인하다. 가해자들은 자신들이 누구의 집에 들어왔는지 모른다. 반대로 존과 엠마는 자신들이 누구를 집 안에 들였는지 알게 된다. 같은 공간에 있지만 두 집단이 바라보는 현실은 완전히 다르다.
특히 저스틴이라는 인물 때문에 이 구도가 더욱 복잡해진다. 저스틴은 크룩의 아들이지만 다른 가해자들과 똑같은 인물은 아니다. 그는 아버지에게 끌려다니고 있으며 마리에게 벌어진 일을 완전히 외면하지 못한다. 그렇다고 적극적으로 그녀를 구하지도 못한다.
그래서 영화는 저스틴을 통해 또 하나의 질문을 던진다. 악한 환경에서 살아온 사람은 어디까지 책임을 져야 하는가.
저스틴은 아버지의 행동을 선택한 사람이 아니지만, 그렇다고 아무것도 하지 않은 책임에서 완전히 자유롭지도 않다. 영화가 그를 단순한 선인이나 악인으로 만들지 않는 이유다.
결국 집 안에서 벌어지는 마지막 대립은 단순히 부모와 살인자의 싸움이 아니다. 딸을 잃을 뻔한 부모와 딸을 죽이려 한 남자, 그리고 그 사이에서 자신의 아버지를 바라보는 아들이 함께 얽힌다.
그리고 마지막에 존은 의사라는 자신의 직업과는 정반대의 선택을 한다. 크룩을 완전히 무력화시킨 뒤 존은 그에게 말한다.
“목 아래로는 움직일 수 없을 거야.”
그리고 의료기구를 이용해 크룩에게 마지막 고통을 안긴다. 크룩이 살려달라고 반응하는 동안 존은 놀라울 만큼 침착하다. 이 장면이 섬뜩한 이유는 존이 더 이상 분노한 사람처럼 보이지 않기 때문이다. 오히려 너무 차분해서 더욱 무섭다. 복수가 끝난 것이 아니라, 복수하는 사람마저 이전과 다른 사람이 되어버린 순간이다.
✦ 《라스트 하우스》가 끝난 뒤 남는 것
《라스트 하우스》는 편하게 볼 수 있는 영화는 아니다. 특히 중반부의 폭력은 상당히 직접적이고 불쾌하게 다가온다. 그래서 단순한 공포영화로 접근하면 잔혹함만 기억에 남을 수도 있다.
하지만 이 영화가 정말 이야기하고 싶은 것은 폭력 그 자체보다 그 폭력이 사람을 어떻게 바꾸는가에 가깝다. 마리는 피해자이고, 부모는 그 피해를 대신 갚으려 한다. 관객 역시 자연스럽게 그들의 편에 선다. 그런데 복수가 계속될수록 처음의 구분이 조금씩 흐려진다.
처음에는 명확했다. 가해자가 있고 피해자가 있다. 하지만 마지막에 이르면 또 다른 질문이 생긴다. 피해자가 가해자에게 같은 방식으로 고통을 돌려준다면, 그 순간 피해자의 행동은 어디까지 정당화될 수 있을까.
영화는 이 질문에 정답을 내놓지 않는다. 대신 관객이 직접 불편함을 느끼게 만든다. 크룩에게 벌을 내리는 장면에서 통쾌함을 느끼게 하면서도, 동시에 존이 너무 멀리 가버린 것은 아닌지 생각하게 만든다.
그래서 《라스트 하우스》의 마지막은 단순한 복수의 성공으로 보이지 않는다. 딸을 지키려 했던 부모는 결국 딸이 겪은 폭력의 세계 안으로 들어가 버렸다. 그리고 그 과정에서 자신들이 지키고 싶었던 인간적인 모습까지 조금씩 잃어간다.
결국 이 영화에서 가장 무서운 공간은 숲도, 호수도, 마지막 집도 아니다. 사랑하는 사람을 잃을지도 모른다는 공포가 인간 안에 숨겨져 있던 폭력성을 깨워버리는 순간이다.
그래서 《라스트 하우스》는 보고 나서 쉽게 ‘좋았다’거나 ‘나빴다’고 말하기 어려운 영화다. 잔혹한 복수극인 동시에, 복수를 바라보는 관객 자신의 마음까지 불편하게 만드는 작품이기 때문이다.
✦ 하빗스토리 한줄평
"딸을 지키려던 부모가 복수를 선택하는 순간, 피해자와 가해자의 경계가 얼마나 빠르게 무너질 수 있는지를 보여주는 불편하고 잔혹한 복수극이다."